Табор с позолотой: как живут богатые ромы на Закарпатье
В Подвиноградове, в 12 километрах от границы с Румынией, разросся табор, получивший славу самого богатого ромского поселения Закарпатья. Первые его обитатели пускали здесь корни более 100 лет назад в необустроенных хижинах. Но за последние 20 лет некоторым семьям удалось построить дворцы и обзавестись атрибутами зажиточной жизни. Как живут в Подвиноградове, кто запрещает ромам смотреть телевизор, почему девочкам нельзя выбирать жениха, как решают конфликты внутри табора, и есть ли на Закарпатье настоящие бароны? Попасть в Подвиноградов "официально" репортеры "Украинской правды" пытались в начале августа 2018-го. Тогда старейшины поселка отказали в просьбе. Объяснили это днями массового крещения жителей табора в баптистской церкви, во время которого посторонних на ромскую территорию не пускают. Оказаться в поселке удалось со второй попытки, спустя несколько месяцев. Кованые ворота с позолотой, башни, арочные окна, мраморные колонны и лестницы – эту пафосную часть Подвиноградова часто сравнивают с киевской Конча-Заспой или подмосковной Рублевкой. Здесь разговаривают на смеси украинского, русского и венгерского языков. Во дворах можно увидеть припаркованные Mercedes E-класса, Land Cruiser, BMW X5 и Mazda CX7, что ломает расхожие стереотипы о ромах как о представителях социальных низов. На Закарпатье вам могут рассказать: прежняя традиция "баронства" постепенно исчезает. Проблемы в таборах стараются решать коллегиально. Хотя в некоторых закарпатских селах уважаемые среди ромов семьи ведут негласное соперничество за свое влияние. Журналисты "Украинской правды" стали невольными заложниками подобной ситуации. После того, как мы отработали в доме принимающей стороны и сели в авто, выезд из табора с двух сторон заблокировали Land Cruiser и микроавтобус. Уехать без потерь удалось только после вмешательства в конфликт семьи, согласившейся общаться с нами. В селе Подвиноградов Закарпатской области - около четырех с половиной тысяч жителей. Почти 50% из них – ромы, компактно проживающие в той части поселка, которую называют "табором". В фасадной части табора, которую сложно не заметить с трассы, – большие пестрые дома, похожие на дворцы. Без предварительной договоренности и "благословения" старейшин здесь лучше не показываться. Новости о появлении незнакомцев расходятся по поселку мгновенно. Снимать на камеру разрешают не все и не везде.Один из обитателей зажиточного дома в Подвиноградове – 59-летний Юрий Фаркош. У него 10 детей, 44 внука и 14 правнуков. Вместе со всеми родственниками его ромская семья разрослась до ста человек. Все живут в одном поселке. Тут, вопреки расхожему мнению, не принята кочевая романтика. Фаркош в таборе – персона уважаемая. С удостоверением депутата сельской рады. Он скромно предпочитает не называть себя "бароном".– У меня брат есть, которому 67 лет. Вот он был бароном! Но сейчас, как и я, покаялся и крестился. Сейчас он – не барон, – улыбается Фаркош. Василь, один из сыновей Юрия Фаркоша, говорит, что в подвиноградовском таборе есть пять-шесть старост, в том числе его отец. – Проблемы решают они, – рассказывает Василь. – Есть какие-то бытовые, внутренние вопросы или нужно рассудить чей-то спор – все у нас через самых почетных людей идет. Когда нужно, старосты могут обратиться и в милицию. Если кто-то подерется, старосты стараются помирить. Собирают народ и судят, решают, кто виноват. Кто не прав – пусть просит прощения. Если человек не поймет, то его могут и ударить. Но у нас в таборе такие проблемы бывают редко. Разговоры о роскошных домах в Подвиноградове воспринимают настороженно. – Знаете, чужаков мы сейчас сюда 100% не пускаем, – признается Юрий Фаркош, – потому что приедут, поснимают на камеры или телефон, а потом пишут всякое. Думаю, украинцы как бы завидуют тому, что у ромов в Подвиноградове такие богатые дома. Они все время спрашивают: "Откуда у них такие деньги?". На этот деликатный вопрос в семье Фаркоша отвечают так: заработали своими руками. В качестве доказательства показывают фото и видео на смартфонах. – Мы ездим на заработки в Москву. Делаем крыши, сайдинг. Есть специалисты по дереву, жестянщики. Работаем в частных домах. Вот тут, смотри, я у бетономешалки, а мои люди фундамент заливают. В Москве можно лучше заработать, чем в Украине. Раньше мы продавали жестяные желоба и стоки в Донецк, Луганск. Оцинкованные, крашеные – делали своими руками. Там они были популярны, пока война не пришла. По словам Василя, ромы Подвиноградова уезжают на работу в Москву на три месяца. В общей сложности там проводят шесть месяцев в году. За один месяц получают 900-1000 долларов чистыми на человека. Так как в подряде участвует сразу несколько членов семьи, заработать можно прилично. – Свои дома строим в течение нескольких лет. Вот этот дом, где мы находимся, строился потихоньку, пять-шесть лет, – объясняют Фаркоши. В последние годы все больше "полномочий" в решении актуальных вопросов в таборе перебирает на себя церковь и местные пресвитеры. У них здесь – непререкаемый авторитет. Традиционное влияние ромских старейшин на решение житейских проблем в таборе сужается из-за растущего могущества церкви. Первые общины евангельских христиан-баптистов в Подвиноградове и соседнем Королёво появились еще в конце 70-ых – начале 80-ых прошлого века. Сейчас в Подвиноградове, по словам Юрия Фаркоша, верующих – подавляющее большинство: до 95%. Обращение в веру кардинально меняет жизнь ромов. Для посторонних здешние запреты выглядят странно. К примеру, по словам воцерковленных ромов, им запрещено смотреть телевизор. Здесь также не отмечают большинство привычных для украинцев праздников – как государственных, так и религиозных. Где срабатывает реальное табу священника, а где выдуманные местными суеверия, разобраться сложно. Верующие Подвиноградова не пьют и не курят. Стараются, по их словам, соблюдать все библейские заповеди. Юрий Фаркош хоть и избран сельским депутатом до 2020 года, сейчас фактически забросил политику. Это произошло после его прихода в баптистский "Молитвенный дом". Фаркош говорит, что поменял депутатство на веру, потому что "захотел вечно жить с богом". – Я уже не хожу на сессию сельской рады, хоть меня и выбрали на пять лет, – делится он. – Я крестился 17 августа 2018 года. Верующий не должен быть депутатом. Разочаровался в депутатстве Юрий Фаркош и по другим причинам. Из 4,5 тысяч жителей Подвиноградова он – единственный, кто захотел представлять интересы 2 тысяч ромов в местной администрации и принял участие в выборах. Но в итоге столкнулся с сопротивлением в решении ромских проблем. – Ходил на все сессии, выступал. Но меня не слушали. Я один был [представителем ромов] там. А остальные 20 человек не слушали. Как я мог их победить? Они даже лампочки не давали нам для уличных фонарей, – жалуется Фаркош. Его сын Артем Лано отмечает, что ромы нормально контактируют с председателем сельсовета, но с депутатами взаимопонимания пока не нашли. – Наши обращения не принимают – вообще ноль! Например, у нас делали в селе асфальт. По всему Подвиноградову, но не в таборе. Потому что мы – ромы. Нам сказали: "Собирайте для начала деньги сами. А с остальным сельрада поможет". В итоге пришлось на свои средства класть асфальт. Плюс нам помогли немцы, какой-то благотворительный фонд. Они нам церковь построили и школу при ней, – делится Артем. Особая гордость жителей подвиноградовского табора – местные девочки и женщины, которые носят роскошные платья. Тут утверждают: таких нарядов, кроме Подвиноградова и соседнего Королево, не встретишь больше ни в одном ромском таборе Украины. Обычно пестрые платья надевают, когда в дом приходят гости или по другому торжественному поводу. Вышивают бисером два местных "дизайнера"-самоучки. – Мы покупаем готовые юбки в Черновцах по 3-4 тысячи гривен, – рассказывает Артем Лано. – Потом наводит красоту дизайнер. За свою работу берет 800 гривен. Вышивать красивые платья – эта традиция у нас с того самого времени, когда табор тут появился. Другая традиция, связанная с женским полом, для обычного украинца выглядит немного странно. Ромы женятся и выходят замуж в раннем возрасте, и уже к 20 годам у молодых родителей есть по два-три ребенка. – Девку отдаем замуж в 12, 13, 14 лет, – рассказывает Юрий Фаркош. – Как вам это объяснить? Не знаю. Так у нас заведено. Девочки не выбирают себе мужа. У нас такого нет, как у вас. Решают папа и мама. Собираются с родителями хлопца, и решают. Бывает, что наш ром женится на украинке, но это – редкость. Свадьбы у ромов почти во всем похожи на украинские. Но есть серьезное отличие – в верующих семьях они проходят без алкоголя. Табор в Подвиноградове – это не только богатые дома. На его окраине можно увидеть типичные ромские "фавелы". Маленькие хибары и толпы чумазых детей – другая сторона жизни в Подвиноградове. Помогают местной бедноте старейшины и их благополучные семьи. – Бедные ромы власти не нужны, – говорит Артем Лано. – Мы сами стараемся помочь им, чем можем. Зимой, например, закупаем дрова. Покупаем еду – картошку, макароны. На Рождество раздаем детям подарки. На вопрос, к чему стремятся ромы, в семье Фаркошей отвечают: к цивилизации. – Нам нужно, чтобы культура была, чтобы наши люди знали, куда обращаться с проблемами. Чтобы дети учились. Чтобы жили по законам Библии, – поясняет Юрий Фаркош. Главную ромскую мечту его сын Артем формирует более прагматично и конкретно. – Мечта у ромов такая: получить высшее образование, работать где-нибудь в администрации, быть депутатом, представителем власти. Зачем? Не ради денег. Чтобы хоть как-то защитить свой народ, – объясняет он. Говоря о прошлом, настоящем и будущем, жители табора в Подвиноградове со святой простотой не скрывают своей тоски по временам беглого президента Виктора Януковича. – Всем людям тогда легче жилось. Москва у нас тогда была больше открыта. Не очень нас, украинцев, сейчас уважают в Москве. Особенно – с Западной Украины. "Бандеровцами" называют, – жалуется Юрий Фаркош. Он озаряет свой дворец блистательной золотой улыбкой и напоследок задает простодушный вопрос: – Понятно, что Януковича к нам уже не пустят. Может, он там будет править – на Донбассе?
06.12.2018 — 14 — 20147 — 2
Обличчя української армії
6 лютого Україна відзначає день своїх Збройних сил. BBC News підготували підбірку фото українських бійців.
06.12.2018 — 19 — 19548 — 4
Випробування українських ракет на військовому полігоні в Одеській області
Прес-служба РНБО Украни: «Випробування українських ракет довели, що Україна здатна захистити свої рубежі на Чорному та Азовському морі. Про це сказав Секретар Ради національної безпеки і оборони України Олександр Турчинов після закінчення випробувань на військовому полігоні в Одеській області. За його словами, під час випробувань було досягнуто важливих результатів, зокрема, проведено успішну льотну перевірку українських крилатих ракет, та відпрацьовано систему берегової оборони за допомогою модернізованого ракетного комплексу С-125. «Завдання, яке було поставлене сьогодні для крилатих ракет, - перевірка на дальність та точність ураження надводних цілей», - сказав Секретар РНБО України, додавши, що ціль було знищено на відстані 280 кілометрів. Турчинов повідомив, що для перевірки результатів ураження цілей на великій дальності була задіяна авіація, а також обладнано спеціальний пункт на острові Зміїний. Окрім того, О. Турчинов сказав, що для посилення берегової оборони здійснено перевірку точності та надійності враження плавзасобів умовного противника ракетними комплексами С-125, що пройшли глибоку модернізацію на підприємствах українського ОПК. «За результатами ураження плавзасобів, модернізовані С-125 довели свою ефективність. Відбулось 8 пусків під час яких було знищено 8 надводних цілей. Це дуже гарний результат, який доводить, що ці модернізовані комплекси здатні забезпечити надійний захист від агресії як з повітря, так і з моря, та значно посилять берегову оборону Чорноморського та Азовського узбережжя», - наголосив О. Турчинов. Після завершення випробувань Секретар РНБО України провів нараду з провідними розробниками ракетної техніки та військовим керівництвом для визначення пріоритетних напрямків посилення захисту Чорноморсько-Азовського регіону. Нарада відбулася в новому командно-штабному пересувному спеціальному телекомунікаційному комплексі, який був задіяний для координації ракетних стрільб».
05.12.2018 — 21 — 15479 — 2
Самый молодой летчик и самый старый президент: в Вашингтоне проводили в последний путь Джорджа Буша-старшего
В ротонде Капитолия прошла официальная церемония прощания с 41-м президентом США (1989—1993) Джорджем Гербертом Уокером Бушем, известным как Джордж Буш-старший, скончавшимся 30 ноября 2018 года в одной из больниц Хьюстона (штат Техас) на 95-м году жизни. Неофициальное прозвище «старший» получил после того, как его сын Джордж Буш-младший в 2001 году стал 43-м президентом США, чтобы устранить неоднозначность толкования фразы «президент США Джордж Буш». Буш-старший в возрасте 94 года стал самым долгоживущим в истории президентом США. Интересно, что при этом во время Второй мировой войны, в 1943 году, Джордж Герберт Уокер Буш в возрасте 18 лет являлся самым молодым морским летчиком в ВМС США.Отдать последнюю честь Джорджу Бушу-старшему пришел и действующий президент США Дональд Трамп с первой леди Меланией.
05.12.2018 — 26 — 17519
Життя попри тривогу: воєнний стан у Бердянську
Понад тиждень Бердянськ, що на узбережжі Азовського моря, живе у режимі воєнного стану. Запорізька область разом з дев’ятьма іншими прикордонними регіонами України та внутрішніми водами Азово-Керченської акваторії підпала під запровадження воєнного стану, який наразі триватиме до 26 грудня 2018 року. Як вплинув цей новий статус на життя у 110-тисячному портовому місті?
04.12.2018 — 11 — 9488
Новинки автопрома на Los Angeles Auto Show
С 20 ноября по 9 декабря в Лос-Анжелесе (Калифорния, США) проходит ежегодная автомобильная выставка, на которой представляют лучшие новинки грядущего года. В этом году в Лос-Анджелесе впервые не представили классические модели автомобилей, при этом сделали акцент на концептах будущего.
04.12.2018 — 22 — 15499
National Geographic-2018: лучшие фото года
Лучшие фотографии конкурса «National Geographic — 2018». Всем, кто делит эту планету, знакомы и напряженная борьба, и быстротечные минуты умиротворения. Взгляните на эти снимки: независимо от того, кто на них изображен — лебеди, крокодилы, львы или люди, — они сама жизнь, с ее энергией, болью, счастьем, яростью и красотой.
04.12.2018 — 22 — 19435
M1 Music Awards в Киеве: самые яркие образы на красной дорожке
В Киеве состоялось одно из самых долгожданных музыкальных событий года — премия M1 Music Awards. Перед гала-концертом приглашенные звездные гости прошли по красной дорожке. Некоторые из них выглядели сдержанными, а кто-то отдал предпочтение эпатажному образу. Подборка самых ярких образов красной дорожки премии 2018 года. Посмотреть действительно было на что!
03.12.2018 — 33 — 34077
Танки, артилерія та піхота: яскраві фото з навчань ЗСУ на Чернігівщині
На загальновійськовому полігоні Оперативного командування "Північ" Сухопутних військ ЗС України розпочались тактичні навчання з 30-ю окремою механізованою бригадою ім. князя Костянтина Острозького. Елементами підготовки підрозділів передували виконання підготовчих вправ та виконані тактичні завдання зокрема: ведення вогню з озброєння танків, бойових машин піхоти та артилерії, на рівні рот та батальйонів відпрацьовані елементи наступу та відбиття атак противника у різний спосіб. Слід зазначити, що під час проведення навчань будуть імітовані умови наближені до реальних бойових.
03.12.2018 — 26 — 17006
От анархистов до исламистов: «Топливный бунт» в Париже
Тысячи демонстрантов вышли на улицы Парижа, протестуя против повышения цен на бензин и требуя повышения минимальной заработной платы. Протесты переросли в погромы. Разбито множество витрин, подожжены десятки автомобилей, сожжено несколько рождественских ёлок. Только за первые сутки "топливного бунта" пострадали, по меньшей мере, 110 человек, в их числе 17 полицейских. Среди пострадавших есть журналисты. Не менее 270 участников протестов были задержаны.Журналисты отмечают, что среди погромщиков есть представители самых разных радикальных движений, включая анархистов и исламистов.
02.12.2018 — 34 — 23799