Спальный район Ласнамяэ: вот почему эстонцы не хотят «назад в СССР»
Беларусский блогер Максим Мирович: "В комментариях к своим фоторепортажам из европейских городов я часто читаю такое: "А что вы хотите? У них там старые города с узкими улицами и красивой архитектурой, а вот у нас — сплошные спальные районы, застроенные панельными высотками, ну как в таких навести порядок?" Авторы подобных цитат считают, что красивыми и аккуратными могут быть только старинные центральные улицы, а вот жители панельных "спальников" просто обречены на прозябание среди ржавых качелей, неухоженных дворов, говнопарковки и мусора. Отчасти эти мысли провоцируют вороватые власти некоторых постсоветских стран, рассказывая сказки о том, как тут было "хорошо раньше", а вот сейчас всё пришло в упадок. Разумеется, это не так. Именно во времена СССР начались и кое-где продолжаются до сих пор неудачные эксперименты с городским жильём, которые можно объединить под общим названием "спальные районы". Что плохого в такой концепции? Во-первых, вся городская инфраструктура, нормальные места для отдыха, а также рабочие места находятся, в основном, в центре города, а окраины оказываются обделенными. Во-вторых, сами жилые дома представляют собой дешевые быстровозводимые конструкции весьма неприглядного вида, которые в просторечии именуются "панельками". И в третьих — в спальных районах, как правило, отсутствует квартальная застройка, а дома раскиданы абы-как. В 1960-70-е годы советские архитекторы объясняли это якобы "лучшей инсоляцией квартир" и прочими бреднями, но на деле это лишь породило очень неприятную городскую среду, некомфортную для пребывания — огромные пустые пространства, неуютные и продуваемые дворы, несоответствующие человеческому масштабу площади и т.д. Что с этим делать сейчас? Проблема реновации советских "спальников" остро стоит практически во всех постсовестких больших городах, и относятся к ней очень по-разному. К пример, в Минске её предпочитают не замечать, примерно так же ситуация обстоит и в Киеве, и в богатой Москве. А вот в маленькой Эстонии эту проблему решают, и весьма успешно. Итак, в сегодняшем посте мы прогуляемся по району Ласнамяэ на окраине Таллинна, посмотрим, как эстонцы реконструируют советский спальный район и узнаем, почему они не хотят "назад в СССР".
Для начала, как водится, немного истории. Ласнамяэ представляет собой типичный советский спальный район на окраине Таллинна, строить который начали в 1970-е годы. Первый план района появился в 1971 году, а одним из ведущих архитекторов Ласнамяэ стал Март Порт, который позже строил город Славутич для переселенцев из Припяти. Район расположен в 3-7 километрах в сторону востока от центра Таллинна и представляет собой застройку по обе стороны от шоссе Таллин - Санкт-ПетербургЛаснамяэ состоит из 17 микрорайонов, которые во времена СССР назывались просто порядковыми номерами (как в той же Припяти, в которой таких микрорайонов-кварталов было всего пять и был запланирован шестой), а после 1991 года каждый район получил своё название — Вяо, Катлери, Курепыллу, Куристику, Лаанга и другие. Точно так же, как и в Припяти, которая строилась примерно в то же время, каждый микрорайон представляет собой, по сути, замкнутый квартал, ограниченный со всех сторон дорогамиСтроили Ласнамяэ очень быстро, методом конвейера — советских архитекторов и строителей гнали "выполнить и перевыполнить план", что разумеется сказалось на внешнем виде домов — если в том же Славутиче, который был "витриной социалистического строительства" в стандартные советские панельки вносили хоть какое-то разнообразие, то все дома в Ласнамяэ выглядят очень однообразно. Вот типичный местный дом, с такими двойными квадратными окошками лестничной клетки. Кстати, это какой-то типично прибалтийский проект — я видел похожие дома и в Вильнюсе, и в Висагинасе, но не встречал нигде за пределами стран БалтииСвою роль в облике района сыграло и то, что партийные и городские функционеры постоянно искали возможности, чтобы сэкономить средства и ещё теснее поставить дома. Башенные краны тоже старались как можно реже переставлять с места на место, и все дома выглядели очень однообразно — унылые ряды одинаковых серых стен. А ещё в советском Ласнамяэ практически не было деревьев — сажать деревья на плитняке было дорого и они плохо приживалисьВ 2007 году в Ласнамяэ был снят довольно жуткий фильм под названием "Осенний бал", в котором были отлично переданы тлен и безысходность типично советского спального района — огромные, продуваемые северными ветрами пустые пространства, замерзшие лужи, больше напоминающие небольшие озёра для разведения карпов, припаркованные кое-как машины и унылые серые стены зданий. Я ожидал увидеть в Ласнамяэ именно это, однако за те десять лет, что прошли с момента выхода фильма, район изменился до неузнаваемости. "Ласнамяэ из СССР" ещё живёт в небольших полуподвальных помещениях, где сейчас люди открывают свои небольшие бизнесы, но весь антураж часто выглядит очень по-советскиОстатки "прежней жизни" ещё можно увидеть на местных городских мусоркахИ в подъездах домов, где многое тож еосталось "как раньше". Впрочем, в подъездах уже появились складные пандусы для маломобильных граждан и мам с колясками А также совершенно новые лифты, ничуть не похожие на старые советскиеВо дворах ещё можно увидеть какие-то бессмысленные и дикие старые конструкции — которых, впрочем, с каждым годом становится всё меньше — город избавляется от советской гигантомании и иррационализма (вроде этого огромного бетонного забора вокруг трех яблонь), заменяя их на современные и удобные вещиПримерно с начала 2000-х годов власти Таллинна решили, что больше так продолжаться не может, и со старым советским "спальником" надо что-то делать. Был подготовлен проект реновации района, который стал постепенно претворяться в жизнь. Улучшение жизни в Ласнамяэ велось сразу по нескольким направлениям. Во-первых, было решено что-то сделать с дворами. Перво-наперво из дворов выкинули все автомобили, собрав их на отдельные парковки, а придомовое пространство стало принадлежать людям. Теперь не нужно было пробираться к дверям своего подъезда, обтирая курткой грязные машины — двор стал полноценным местом для отдыхаВо-вторых — было решено разобраться с подъездами. Парковочные зоны убрали подальше от входов в подъезды, поставили красивые стеклянные двери, облагородили территорию вокруг. Посмотрите, это тот же самый советский панельный дом, но насколько он преобразился после реновацииВ самих подъездах навели порядок, установили новые лифты, новые почтовые ящики и новое экономичное освещениеТам, где это возможно — возле подъездов создали зелёные зоны, посадив газонную траву и красивые кустарники Там, где это невозможно технически — просто положили красивую плитку, сохранив при этом главное правило — никаких автомобилей у входаЕсть и пространство для творчества самих жителей — тех, кто любит заниматься растениеводством под окнами. Палисаднички в Ласнамяэ выглядят вот такА что же с парковкой, спросите вы? Водители в Ласнамяэ не сильно пострадали — в ходе реновации района были созданы отдельные парковочные места с удобным въездами. Главное правило осталось всё тем же — никаких автомобилей под окнамиВот так сейчас выглядит в Ласнамяэ обычная советская пятиэтажка. Под окнами — не заплеванный бычками двор и брошенные машины, а красивый газончик и деревьяИли вот, посмотрите — вот так может выглядеть обычный квартал в советском спальном районе. Всё четко структурировано — вот тут стоят машины, вот тут крытая парковка для велосипедов и скутеров, а вот там зелёная зона — на которой нет и не может быть никаких автоВ третьих — в ходе реконструкции было решено, наконец, разобраться с мусором. В районе начали появляться вот такие крытые мусорки, строительство которых продолжается до сих пор. Из таких контейнеров мусор не разлетается в стороны, и выглядят они весьма цивилизованноВ четвёртых — в ходе реконструкции в Ласнамяэ стало появляться множество всяких мест для проведения досуга. Вот тут, к примеру, был обычный пустырь, на котором построили очень классный трек для самокатов и великов — дети постарше с удовольствием проводят тут времяРебята с трека, которые составили нам компанию в прогулке по району и показали много всего интересного)Для самых маленьких появляются во такие закрытые детские площадкиА для людей постарше — вот такие комплексы уличных тренажеров. Впрочем, как видите — занимаются на них люди совершенно разного возраста)Если раньше жителям Ласнамяэ приходилось ездить буквально за каждой мелочью в центр города, то сейчас в этом возникает всё меньше необходимости— с ходом реконтрукции Ласнамяэ всё больше обрастает всем необходимым. Вот, к примеру, относительно новый торговый центр "Maxima", который расположен в удобном месте и доступен из любой точки района. А ещё обратите внимание на территорию за торговым центром — раньше там был простой пустырь, а теперь парк "Maxima" вблизи. Вокруг много парковочных мест, а прямо нарпотив входа расположены остановки общественного транспорта. Всё сделано по уму, а не так, как возле минской Короны на Кальварийской, где для того, чтобы пробраться к входу, нужно вытереть задницей десяток автомобилей А вот так выглядит местная школа. Посмотрите на школьный двор — там есть классный футбольный стадион с настоящим газоном! Сейчас как раз идёт играА с другой стороны от здания школы расположено ещё одно поле с мягим покрытием — думаю, там играют в большой теннис, баскетбол и всё такое прочее. И это обычная школа в таллиннском спальном районе, а не какая-то там "элитная школа" для детей газовых магнатов А вот так выглядит то место, где еще недавно был загаженный пустыми бутылками и залитый замерзшими лужами пустырь. Сейчас на месте пустыря можно увидеть красивый парк с ландшафтным дизайном и зонами отдыха для детейПока родители гуляют по парку, дети могут поиграть вот на такой красивой и безопасной детской площадке с мягким покрытием. Смотрите, сколько там всего классного — сам бы полазил с удовольствием)А ещё обратите внимание, как аккуратно структурированна территория дворов тех домов, что прилегают к парку. Для автомобилей выделена парковка, к окрам примыкает "зеленая зона", есть красивые палисадникиДорожки парка представляют собой вот такие гравийные дороги, по которым приятно гулять и кататься на велосипеде Площадка для игр У парка есть сформированный центр, который представляет собой мощеную плиткой площадку со скамеечками и уличными тренажерами, вот так она выглядит с высоты птичьего полётаА вот так — вблизи. Скамейки, кстати, весьма удобныеПарк уходит вдаль, и там дальше виднеются ещё зоны отдыха, детские площадки, стадионыКрасота...Когда я посадил квадрокоптер и посмотрел на фотографии того, что получилось — я вдруг понял, почему эстонцы не тоскуют по СССР. Жить скромно и аккуратно, не писать доносов на ближнего, не воровать, улучшать день за днём жизнь своих граждан для них гораздо важнее, чем грезить мегаломанскими космическими прожектами и переживать за "наших людей в Сирии". Видеть изменения к лучшему каждый день. Говорить о будущем, а не грезить призраками прошлого.Наверное, таким и должно быть современное государство для людей
Здивували всіх: королева Камілла і Меланія Трамп з’явилися на банкеті в сукнях у кольорах українського прапора.
Учора ввечері у Віндзорському замку відбувся державний банкет на честь президента США Дональда Трампа, який разом із дружиною Меланією перебуває з візитом у Великій Британії. Пише ТСН. Про це повідомляють Контракти.UA.
На урочистому заході гостей вітали король Чарльз III та королева Камілла, а також принц і принцеса Уельські, герцог і герцогиня Глостерські та принцеса Анна.
Королева Камілла з’явилася на банкеті в улюбленому королівсько-синьому кольорі — сукні від Fiona Clare з вирізом на декольте, розкльошеними рукавами та вишивкою камінням на подолі. Вона доповнила образ тіарою з бельгійськими сапфірами й діамантами, кольє з діамантами Greville Festoon від Сartier та діамантовими браслетами королеви-матері Сartier.
Камілла наділа два браслети — один із діамантом, а інший із сапфіром, у її вухах були теж діамантові сережки-висячки. Королева мала виразний макіяж і гарне укладання.
Перша леді США Меланія Трамп одягла жовту сукню-футляр із крепу від Carolina Herrera з відкритими плечима та поясом, що підкреслював талію. Вбрання мало досить високий розріз, а доповнила його Меланія туфлями на підборах Manolo Blahnik з матового оксамиту і сережками з великим камінням. Волосся перша леді США розпустила та уклала по центральному проділу і зробила виразний макіяж.
Багато хто звернув увагу, що королева Камілла та Меланія Трамп дивовижним чином одягнулися у вбрання в кольорах українського прапора.
До речі, в синьому пальті та капелюсі королева з’явилася і на церемонії привітання президентського подружжя вчора вдень. Тоді на Її Величності було пальто від Fiona Clare і капелюх від Philip Treacy.
18.09.2025 — 5 — 285
16 вересня 2025 року у віці 89 років пішов із життя американський актор, кінорежисер і продюсер Роберт Редфорд. Він помер у себе вдома в Прово, штат Юта, уві сні. Пише ТСН. Про це повідомляють Контракти.UA.
Він був видатним актором, який удостоєний безлічі почесних нагород за свій внесок у мистецтво: «Оскар», BAFTA, «Золотий глобус», премії Сесіла Б. Де Мілля, премії Гільдії кіноакторів США, почесної премії «Оскар», премії Центру Кеннеді, президентської медалі Свободи і почесної премії «Сезар».
Редфорд найвідоміший за акторськими роботами у фільмах «Бутч Кессіді і Санденс Кід» (1969), «Три дні Кондора» (1975), «Вся президентська рать» (1976). 1981 року він заснував американський інститут незалежного кіно «Санденс», який проводить однойменний міжнародний кінофестиваль.
Також Роберт Редфорд увійшов в історію світового кінематографа, як один із шести режисерів, яким вдалося отримати «Оскар» за дебютну стрічку.
Пропонуємо подивитися, який вигляд мав культовий актор у молоді роки на цих архівних фотографіях.
-На фото Роберт Редфорд тримає свій перший «Оскар», отриманий ним за найкращу режисуру у фільмі «Звичайні люди», на церемонії 31 березня 1981 року в Лос-Анджелесі.
-6 жовтня 1990 року — актор на інтерв’ю в Чикаго.
-Роберт в Інституті Пратта в Нью-Йорку, 18 вересня 1979 року.
-Колишній студент Пратта повернувся, щоб здобути почесний ступінь доктора образотворчих мистецтв і відкрити новий корпус у навчальному закладі.
-Актор перед своїм виступом перед студентами Єльського університету в Нью-Гейвені, штат Коннектикут, 2 травня 1980 року.
-Редфорд, який приїхав на пресконференцію в Нью-Йорку 10 березня 1977 року.
-Редфорд на пресконференції після показу фільму «Порушена угода у Бетл-Маунтін» у кінотеатрі Музею Вітні в Нью-Йорку, 9 січня 1975 року.
-Актор у Центральному парку під час знімань фільму «Якими ми були» в Нью-Йорку, 3 жовтня 1972 року.
16.09.2025 — 8 — 851
Прощання з герцогинею Кентською: члени королівської родини Британії відвідали Вестмінстерський собор.
Труна з тілом Кетрін, герцогині Кентської, прибула вчора до Вестмінстерського собору в Лондоні перед початком похорону, який запланований на 16 вересня. Пише ТСН. Про це повідомляють Контракти.UA.
Труну з тілом герцогині Кентської доставили вчора на королівському катафалку до Вестмінстерського собору, де у вівторок, 16 вересня, відбудеться її історичний королівський похорон.
Покійна герцогиня Кентська — дружина принца Едуарда, герцога Кентського — померла 4 вересня у віці 92 років, повідомив Букінгемський палац наступного дня.
Перед похороном її труна перебувала у приватній каплиці Кенсінгтонського палацу, де вона жила в Рен-гаусі. В понеділок труна була перенесена до Лондонського собору, де відбулося таємне бдіння з чином прийняття і вечірньою.
На заході були присутні члени королівської сім’ї на чолі з герцогом Кентським, чоловіком герцогині. Його бачили під руку з донькою леді Гелен Тейлор.
Серед інших гостей були принц Майкл Кентський, леді Габріелла Віндзор, леді Амелія Віндзор, принцеса Александра Кентська.
Сьогодні король Чарльз і королева Камілла та інші члени королівської родини приєднаються до герцога Кентського та членів сім’ї на заупокійній месі. Герцогиня Кетрін була католичкою, і її похорон стане історичним як перший католицький похорон члена британської королівської родини в сучасній історії. Ця служба також стане першим королівським похороном у Вестмінстерському соборі від моменту його будівництва 1903 року. Покійна герцогиня бажала, щоб її похорон відбувся у соборі, і ці плани підтримуються королівською сім’єю.
Після церемонії труна з тілом Кетрін буде доставлена на катафалку до Королівської усипальниці у Фрогморі, у Віндзорі. Там же поховані й інші члени королівської родини, зокрема дядько королеви Єлизавети II герцог Віндзорський та колишній король Едуард VIII і його дружина Волліс Сімпсон. 16.09.2025 — 7 — 536
Науковці показали фото снігового карнизу, який застиг під вітром.
В Антарктиці полярники зафіксували незвичайне природне явище — сніговий карниз, який утворився на краю льодовика через взаємодію вітру та снігу, повідомляє Національний антарктичний науковий центр. Пише ТСН. Про це повідомляють Контракти.UA.
Фото опублікував Національний антарктичний науковий центр у Faceook.
За даними НАНЦ, сніговий карниз формувався на вершинах скель і краях льодовиків. Такі виступи з’являються, коли сильний вітер та хуртовини переносять сніг з навітряного боку схилу, а на підвітряному боці утворюється зона штилю, де осідає сніг.
«Якщо ви спитаєте, чому цей сніговий карниз виник саме тут? А тому, що конфігурація схилів саме в цьому місці створила, так би мовити, „сніговий струмок“ — шлях, до якого тяжіє сніг, що переноситься вітром», — пояснив керівник відділу фізики атмосфери та геокосмосу НАНЦ Денис Пішняк.
Раніше полярники вже фіксували інші незвичайні явища в Антарктиці, зокрема рельєфні бурульки, які нагадують намисто.
Нагадаємо, на знімках Google Maps в Антарктиді знайшли дивний круглий об’єкт, який уфологи та користувачі Мережі одразу охрестили НЛО. 15.09.2025 — 4 — 610
У п’ятницю до України приїжджав молодший син короля Великої Британії Чарльза ІІІ — принц Гаррі. Він пробув у Києві весь день і провів його дуже насичено.
Серед численних зустрічей у межах співпраці фонду Гаррі Invictus Games Foundation герцог Сассекський зустрівся з прем’єр-міністеркою України Юлією Свириденко. Вона провела британському принцу екскурсію будівлею Кабінету міністрів України та показала ті руйнування, які були задані будівлі під час нещодавніх повітряних атак Росії. Пише ТСН. Про це повідомляють Контракти.UA.
«Мала зустріч із принцом Гаррі під час його поїздки до Києва, показала йому наслідки влучення російського „Іскандеру“ до будівлі Уряду», — написала Юля у підписі під світлинами.
«Поговорили про роботу з реабілітації та відновлення ветеранів. Подякувала принцу за підтримку наших українських військових після служби на різних майданчиках, зокрема на „Іграх Нескорених“. Ці міжнародні спортивні змагання для ветеранів принц Гаррі заснував 2014 року. Україна бере у них участь від 2017 року, і від того часу вони стали популярними і серед наших військових.
Цього року на Іграх Україну представляла рекордна за розміром збірна із 35 учасників.
Тепер наша мрія — Invictus Games має доїхати і до України. Ми маємо для цього всі можливості. Тим більше, що нескореність — це синонім українського духу. І її щодня демонструють наші захисники та захисниці», — написала прем’єр-міністерка у Instagram.
Принц Гаррі також відвідав Музей історії України у Другій світовій війні, де зустрівся з українськими ветеранами.
А завершив свій візит до Києва принц відвідуванням ресторану Євгена Клопотенка, шефкухар пригостив принца борщем і передав заправку для борщу як подарунок. Цікаво тепер, чи ми побачимо, як дружина Гаррі Меган Маркл готує борщ на кухні в їхньому каліфорнійському будинку. 14.09.2025 — 6 — 949
