Даже в самые сумрачные времена советского товарного дефицита власть старалась решать хлебный вопрос. То, что Советскому Союзу осталось жить всего несколько месяцев, я понял не тогда, когда начались волнения в Нагорном Карабахе и не тогда, когда о своей независимости заявила Литовская Республика. Я понял это в московской очереди за хлебом.
В булочных хлеба не было уже несколько дней, так что отстаивать очередь необходимо было прямо на улице, рядом с только что подъехавшей машиной с батонами. Я привык к любому дефициту, точно помнил, когда исчезала колбаса, гречка, масло, сахар, сметана, но вот чтобы не было хлеба, чтобы пришлось давиться в очереди за батон - это было совершенно новое ощущение, памятное мне исключительно по историческим книжкам. Особую пикантность ситуации придавало еще и то, что очередь к машине находилась в самом начале исторического Арбата. Хлеб тогда не продавался в «Березках» и спецраспределителях, власти даже и в голову не могло прийти, что с этим товаром могут быть перебои и что булки нужно включать в специальные пайки для ответственных товарищей и продавать за валюту дипломатам. Поэтому это была первая в Советском Союзе очередь, в которой на равных с простыми москвичами и приехавшими в столицу за продуктами жителями близлежащих областных и районных центров стояли обитатели находившихся рядом домов ЦК КПСС и сотрудники МИД СССР, популярные актеры и дипломаты из американского, канадского и итальянского посольств.
Это было зрелище, доложу я вам! Мой приятель, советник посольства Канады, несколько раз прибегал посмотреть на очередь и уходил обратно в посольство, пока я смирно нес дежурство, переданное вскоре другому знакомому, будущему заместителю министра иностранных дел России. В конце концов мы выстояли. Мне досталось два батона - больше в одни руки не давали. Но и на том спасибо - один батон остался дома, другой жена отнесла родителям и те вновь оценили преимущество моей профессии: ну кто еще мог вот так отстаивать часами очередь средь бела дня?
Эта фантасмагорическая история - она и сейчас кажется мне чем-то совершенно нереальным - вспомнилась, когда начали появляться сообщения об остановке хлебзаводов в Луганской области и о том, что без хлеба остались крупнейшие шахтерские города Донбасса - Свердловск и Ровеньки. И реакция губернатора Луганской области Владимира Пристюка тоже позабавила. Ну почему это работа хлебзаводов должна находиться под личным контролем главы областной администрации? Что значат заявления об искусственном характере резонанса? Резонанс, допустим, искусственный, а хлеб настоящий? Ведь если хлеба в булочной нет - то никакой резонанс не поможет. И почему это нужно отпускать муку в долг - как могло получиться, что у хлебзаводов нет возможности расплатиться за нее?
Ну и самое замечательное заявление губернатора Пристюка: «Хлеб - это политический вопрос, однако я не допущу, чтобы кто-то делал на нем политику». А и не надо делать на хлебе политику - на хлебе надо делать экономику. При том сознательном нарушении рыночных механизмов, на которые идет власть, считая, что все может отрегулировать в режиме руководства из кабинета, пропажа хлеба в двух городах - это просто один из сигналов, свидетельствующих даже не о менеджерской некомпетентности, по-моему, об этом можно уже и не дискутировать, а прежде всего о том, что начинает сбоить сама система. Ведь дело, в конечном счете, не в хлебе - и в Советском Союзе дело было не в хлебе. И понятно, что в Свердловске и Ровеньках, в отличие от Москвы советских времен, хлеб купить можно, только по цене, фактически недоступной шахтерским семьям (по секрету скажу, что и гречневые хлопья финского производства тоже никуда не исчезали из магазинов, только вот цена их несопоставима с ценой килограмма обычной гречки). Но когда стоимость необходимого товара перестает отвечать доходам большей части населения, а товар подешевле вообще исчезает с прилавков - это и есть коллапс системы. И не нужно делать из этого политику.
Виталий Портников